须佐21岁生日时，伊邪那岐说要带他去处地方。他蒙住须佐眼睛，牵着须佐走向黑暗冗长的道路，布带解落，他们站于深红舞台之上。

这剧院是伊邪那岐最近落成的，选址特地与须佐钟情的银杏林为邻，剧院尚未开放，座席空无一人。

须佐故意说，难怪您这么小心，被发现了，我们会被赶出去吧。

伊邪那岐也笑，他回答是啊，这下须佐君可是我的共犯了。

说完，一把黄铜钥匙被交付到须佐手中。

“这是它的第一把钥匙，如果主人弄丢，我也没有了。”

须佐沉吟片刻后笑笑，他往后退去，伊邪那岐心领神会松开他的手。

“一把钥匙可收买不了人啊。”

伊邪那岐的手机流淌出舞曲，他对须佐做出邀请的姿态，昏暗中，那双异瞳亮得惊人。

这剧场第一支舞即将展现，即使观众只有一人。须佐退到舞台边缘，他解开扣子，长风衣委落在地，现出柔韧的身体。

风衣下只有件单薄的长袖衬衫。假如能透过衬衫，会惊异地发现，须佐的肌肉正像水纹似流动集中，抬臂时线条流畅，却足够柔软——他在调动身体。

像秘林小心穿行的黑豹，优秀的舞者操纵自己肌肉时，应如呼吸一样自然。

一束灯光追着须佐，光与他向伊邪那岐走来，须佐步伐随意，目光含蓄，像情人久别重逢的打量。他的眼睛与昏黄的灯光同色，蜜里流金。

一步之遥，伊邪那岐毫不犹豫拽住他的手，然后错开：微凉的指尖往伊邪那岐手心一抹，须佐精妙捕捉动作间的落差，擦肩而过。

伊邪那岐脖颈泛起冰凉的感触，某人的指尖若有若无地划过去，什么情窦初开，明明是他邀心爱的情人私奔，不然就将其灭亡。

背后紧接被熟悉的手抚住，须佐顺势往后倒去，这不是演练一千遍的默契，而是自然而然——他被轻轻托起，现在是他的主场了。

舞曲韵律转快，背景的鼓声开始急促，五月的骤雨跟须佐旋转。

一会后雨点小了，他复而被牵引进伊邪那岐的怀中，他们的双臂叠到一处，像夏天的枝叶，恣意地生长延伸，步伐同时落于地面，凛凛生风，不可阻挡。

那人既是他的老师，也是他最好的舞伴。每一步，每个动作，都是他们精心设计，融洽的像冰块掉进水中。

雨的尾声落下，舞曲结束，须佐半倒吊着，手紧挽伊邪那岐的肩颈，右腿曲起。

所有核心力量都在伊邪那岐身上，伊邪那岐带着拉起他，两人瞬间仅余一个吻的距离。

伊邪那岐垂眼看他，瞥见上次帮他打的耳钉，银色耳钉被须佐耳边凌乱的发丝掩盖，只露一角，熠熠生辉。

须佐凝视那双眼瞳，气息难得凌乱了些，他的节奏向来掌握得很好，这是极少见的情况。

实在不算多正规的演出。台下没有观众和掌声，他舞服没换，头发没整理好，甚至赤足上舞台，可现在这很重要吗……

最好的、唯一的观众，已经在这里了。

这么想着，他抚摸伊邪那岐的颈边，声音沙哑而恳切。

“现在，您能听到我的心跳声吗？”